Vida de gado

O menino conta uma historia. De vida e sangue seco como pd, amarelo como melado de
cana. O menino é s6 um menino que conta uma histéria, de alguma fantasia e pura realidade.

Abril Despedacado é uma adaptacdo do livro do albanés Ismail Kadaré. Estrelado por
Rodrigo Santoro e dirigido por Walter Salles, é um filme belissimo, que trata de temas universais
tendo o antigo sertdo nordestino como cenario. Na paisagem arida de agua e esperanca, as pessoas
se confundem com a terra. Vidas encardidas, como as da familia Breves, giram sem sair do lugar,
feito bois ao redor da bolandeira, roda dentada que esmaga a cana. A presenca constante, desde as
primeiras cenas, torna a roda de bois uma grande metafora, onde a vida e a morte se confundem.
Como as rixas antigas, que ja misturaram muito sangue ao po da terra disputada pelos Breves e
Ferreira, duas familias aprisionadas as préprias tradi¢fes. Terra que s6 tem o valor pelo sangue que
guarda, onde cada gota € sempre paga na mesma moeda.

E nessa terra que 0 menino conta sua histéria. Seus pais ndo Ihe deram nome, mas isso n&o
importa. Ele € um Breves. Viu o irmdo mais velho, Inécio, ser assassinado. Em torno da roda dos
bois ou no vai-e-vem do balanco, ele sabe que o tempo nédo para. A trégua para que o irmao Tonho
(Rodrigo Santoro) vingue a morte do mais velho, dura até a proxima lua. Tempo suficiente para que
0 sangue da camisa de Inécio, exposta como bandeira no varal, fique amarelado.

Chegado o tempo, Tonho cumpre seu destino. A cena em que persegue e mata 0 assassino
do irmdo é de um movimento surpreendente. Depois de puxar o gatilho, o horror e a repugnancia de
Tonho deixam claro: ele se transformara em algoz de si mesmo. Ele seria 0 proximo, e isso era téo
certo como a vida do gado ao redor da roda.

Uma tarja preta no brago de Tonho lembra que ele é gado marcado. Na proxima lua, estard
morto. Mas a chegada de Clara, a moga do circo, é prenuncio de que pode chover também no sertéo.
Apaixonado por ela, Tonho esquece sua sina. Ri, enquanto Clara gira o corpo, agarrada na corda do
circo. Como camisa no varal, como roda de moer cana, como ponteiro de relégio que nao deixa o
tempo parar.

Abril Despedagado enche os olhos com cenas de beleza extraordinaria, como a do
cozimento do suco da cana até virar rapadura. Outras, que mostram a roda de cima, chegam a dar
sensacdo de envolvimento e tontura. As vezes, os sons falam por si s6s, como nas cenas em que a
respiracdo cansada dos Breves é o que vemos e ouvimos. Porém, acima de tudo, o filme ndo nos
deixa esquecer que é preciso caminhar. E assim que o sertdo vira mar, apesar de ser longo o
caminho. Mas caminhar sempre para frente, pois quem anda em circulos é boi de bolandeira, e

nunca conhecera o barulho e a grandeza das ondas.
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