Olhos vermelhos

Chegava a noite e era a mesma choradeira. A mae da menina nado sabia o que fazer para
amenizar a situacdo terrivel que se prolongava por noites a fio. Mesmo sabendo que iria apanhar
do pai, a menina ndo calava, como se o choro fosse a maneira mais eficaz que tinha para afastar o
medo. O pai era homem rude, de poucas palavras. A mae, subserviente, vivia calada. Teria medo,
ou apenas aquela espécie antiga de respeito que as mulheres devotavam ao pai e, mais tarde, ao
marido? Naquela época ndo tdo remota, era dificil separar esses dois sentimentos. Mas a menina
ainda ndo aprendera isso. Pobrezinha, mal sabia falar. Porém, ja entendia o significado da palavra
medo. Apanhar de cinto, ela ndo gostava. Doia muito. Mas nao tinha medo do pai, nem do cinto.
Tinha medo dos olhos vermelhos, que ficavam |he vigiando a noite inteira, da janela. Deitada ao
lado da made, escutava-a rezar e acompanhava com o pensamento. Dessa forma, aprendera a
salverrainha muito antes de falar. Tudo por causa do medo dos olhos vermelhos.

Quando percebia que a oracdo terminava e o sono afastava a mae de sua companhia, o
medo aumentava, pois os olhos continuavam a fita-la. Entdo ela comecava chorar, e se o pai ja
tivesse chegado em casa, ela certamente acordaria no dia seguinte com a marca do cinto nas
pernas.

Havia noites em que os olhos vermelhos ndo vinham lhe vigiar. Entdo, a menina dormia na
completa escuriddo do quarto, apenas ouvindo os roncos do pai, os murmurios das salverrainhas e
avemarias da mae, além de um ou outro barulho do mato. Nessas noites, ela sonhava que ja era
gente grande e que ndo tinha medo de nada. E quando acordava, era a mais disposta a
acompanhar a mae nos afazeres diarios. A seu modo, confortavelmente dentro da cestinha de
vime, pois ainda nao aprendera a caminhar e seria muito dificil equilibrar-se nos terrenos
ingremes da col6nia.

Os terriveis olhos vermelhos acompanharam a menina, que ndo tinha medo do cinto e ndo
compreendia a palavra respeito, até o dia em que completou quatro anos. Ou melhor, até a noite.
Ela ainda dormia no quarto dos pais. Era a ultima de uma familia de seis filhos, nada numerosa
naquele tempo. Entretanto, a casa era pequena e no quarto de seus irmdos ndo havia sequer
espaco para eles. Nessa época, a menina ndo chorava mais. Aprendera com o tempo que o choro
nao espantaria o monstro dos olhos vermelhos. Entdao, passava as noites apenas olhando para
eles, respeitosamente, quase que encantada, sem descuida-los um sé minuto. E tendo-os sob

controle, descobriu que ndo eram assim, tdo assustadores.
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Coincidéncia ou ndo, na noite de seu ignorado aniversario, ela levantou-se da cama sem a
mae, que rezava concentrada, perceber. O pai ainda ndo havia chegado e no quarto dos irmdos o
siléncio era total. No escuro, somente eles, os dois olhos vermelhos na janela. Respirou fundo.
Estava em frente a eles e nem acreditava. Aproximou-se, devagarzinho, cada vez mais e pode
entdo perceber que ndo eram exatamente vermelhos, mas sim, luminosos, muito luminosos. A
menina continuou se aproximando e eles, imdveis, pareciam nao temer sua presenca. Ela lhes
dava total razdo, pois o que temeria de uma menina como ela, um animal com olhos tdo
autoritarios?

Ergueu as maozinhas em direcdo a janela e os olhos continuavam 13, irredutiveis. Num ato
extremo de ousadia, tentou tocda-los. Nessa hora, lembrou do cinto do pai, mas prosseguiu.
Primeiro o indicador direito, depois o esquerdo. Aproximou o rosto da janela e, finalmente, seus
olhinhos reluziram aliviados. A janela de madeira estava fechada e do outro lado, pelas falhas dos
nos-de-pinho, ela viu pela primeira vez - e jamais esqueceria! - um luar maravilhoso, de fazer

brilhar olhos sem motivo algum.
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